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Gianfranco Capitta
ARBATAX

I l 28 aprile, giorno in cui il manife-
sto festeggia il suo compleanno, è
in realtà anche la giornata mon-

diale per la sicurezza sul lavoro.
Un’azienda sarda ha invitato nei pro-
pri capannoni e proposto ai propri di-
pendenti una rappresentazione teatra-
le, «Giorni rubati», protagonista e auto-
re in prima persona Giammarco Me-
reu, produzione della compagnia Ros-
so Levante con la regia di Jurj Piroddi
e Silvia Cattoi. Una storia vera, perché
Mereu, dipendente da una ditta ester-
na, è stato vittima davvero di un atro-
ce incidente sul lavoro, cinque anni
fa, che lo ha reso paraplegico.

«Alla fine dello spettacolo, quando
ho visto tutta quella platea di miei an-
tichi compagni di lavoro, giubbetto
arancione e casco antinfortuni in te-
sta, alzarsi in piedi per applaudire
me, ho provato una emozione fortissi-
ma». Non lo nasconde, Giammarco
Mereu, l’impatto che anche lui ha vis-
suto giovedì, quando è tornato nello
stabilimento specializzato nella co-
struzione di piattaforme marine per il
petrolio. Lì era cominciato il suo
dramma, una sera che stava terminan-
do di lavorare le nuove strutture del
porto di Arbatax. Un cancello del pe-
so di sei quintali gli ha letteralmente
spezzato la schiena, e costretto a muo-
versi su una sedia a rotelle. Perito tec-
nico, ha fatto diversi mestieri nella vi-
ta: in quel momento della sua vita fa-
ceva il gruista, e aveva 37 anni, moglie
e due figli piccoli.

Portare lo spettacolo in fabbrica, è
stato letteralmente tornare sul «luo-
go del delitto»?
Senza dubbio è stata un’esperienza

bellissima e molto forte, ma che mi
ha messo anche in difficoltà: è stato
duro portare a termine lo spettacolo,
senza interrompermi, guardando le
facce di chi ti conosceva pure prima,
e che quella storia conosce già. Rivi-
verla assieme a loro è stato particolar-
mente toccante, e in certi momenti la
commozione mi ha davvero attana-
gliato, soprattutto nel racconto del-
l’incidente.

Anche se si può pensare che lo spet-

tacolo sia nato anche per «supera-
re» quel trauma.
È nato semplicemente, perché io e

Juri il regista ci conosciamo da più di
vent’anni. Io gli ho mandato per mail
delle poesie che ho scritto, e lui mi ha
proposto di fare qualcosa insieme,
che ripercorresse quello che mi era ac-
caduto. Abbiamo cominciato a lavora-
re assieme a un musicista, e quel lavo-
ro piano piano è cresciuto, grazie alla
loro abilità nel mettere in scena quel-
lo che io volevo raccontare.

Ripercorrere ogni volta su un palco-
scenico quello che è successo, è un
percorso di guerra, o assume una
funzione liberatoria?
Non è liberatorio, vuol dire riper-

correre delle tappe che fanno molto
soffrire e riflettere, ma anche render-
si conto che nonostante tutto quello
che è successo, bisogna capire e an-
dare avanti, e tirar fuori tutto quello
che si ha dentro, con tutta l’energia
possibile.

Anche se all’inizio dello spettacolo,
dopo il monologo del medico disin-
cantato, va via il paravento e tu ti
metti a nudo, anche letteralmente.
È un modo per mettersi a nudo ma-

terialmente e non solo, perché voglia-
mo far vedere agli altri tutti quegli
aspetti che spesso non si colgono al
momento di un incidente. Quando si
vede una persona in carrozzina, si
pensa che non cammini e tutto si con-
clude lì, invece i problemi sono molti
di più: un corpo diviso a metà, con
un canale di comunicazione stacca-
to, implica che tutti gli organi legati a
quella lesione non rispondano più,
che è il vero problema. Abbiamo volu-
tamente mostrato la scena del vestir-
si perché è importante anche se sem-
bra scontato: quando non si ha una
perfetta «normalità» tutto diventa
molto più difficile.

Nel giorno che vuole ammonire sul-
la sicurezza nel lavoro (solo pochi
giorni fa in Sardegna due operai so-
no morti in un petrolchimico mentre
pulivano una cisterna, uccisi dalle
esalazioni), l’azienda ti ha chiamato
a raccontare la tua storia agli altri
lavoratori. Cosa vuol dire per te?
Che un canale si è aperto. Io ci ho la-

vorato tre anni, dipendente di una dit-
ta esterna, partito come aiutante e fini-
to come gruista, e conosco gli altri la-
voratori quasi uno per uno. L’azienda

lavora con molti partner stranieri, e in
ambito internazionale c’è un proble-
ma di costi assicurativi, basati sulla
clausola «incidenti zero». È lo stesso
criterio che vige per le assicurazioni
auto, e questo rende le aziende più at-
tente molto pignole, con campagne
che vanno dagli slogan e dai cartelli fi-
no alla proiezione di filmati. Poi, nella
media, davanti al problema delle sca-
denze di certe consegne, vediamo che
la sicurezza va a scemare. Lì si insinua
il virus della produttività a tutti i costi,
a scapito degli operai che non lavora-
no in perfetta sicurezza. E un grosso
problema siamo noi operai stessi, per-
ché spesso siamo riluttanti a usare e
indossare tutti gli strumenti di sicurez-
za che ci vengono proposti, ci danno
fastidio, ci pesano non ci vanno be-
ne… Ma bisogna picchiare duro su
quest’aspetto: la generazione dei cin-
quanta, sessantenni che ancora lavo-
rano è dura da scalfire sull’argomen-
to; con quelli più giovani è più facile,
perché sono pronti a capire che biso-
gna investire sulla sicurezza per forza.
Ad essere un po’ cinici, si può dire che
anche «dopo» si ha un risparmio eco-
nomico.

Eppure gli imprenditori che oggi si
prendono a modello, non sembrano
disposti a largheggiare nella con-
cessione e salvaguardia dei diritti
tra i quali la sicurezza dovrebbe es-
sere ai primi posti…
La flessibilità rende l’operaio più ri-

cattabile ovviamente, visto il dilaga-
re della disoccupazione. Quando la-
voravo presso piccole ditte private,
spesso non c’erano i fondi per le cin-
ture o per le scarpe di sicurezza. E
l’operaio finisce con l’uniformarsi,
sentendosi dire che è già un privile-
gio lavorare. Tante volte ho dovuto
lottare contro il «fatalismo» dei miei
compagni che finivano per accettare
ritardi nel pagamento degli stipendi
anche di sei o sette mesi. Inutilmen-
te li martellavo con lo spauracchio
del tessuto sociale che lasciavamo ai
nostri figli. Per loro sarà sempre più
difficile ribellarsi.

Tu cosa dici a tuo figlio più grande?
Considero mio figlio un eroe, se pos-

so usare questa parola. Aveva sette an-
ni al momento dell’incidente, mi ha
conosciuto in piedi, abbiamo giocato
insieme, ero un padre sportivo come
tanti altri. E lui ha dovuto subire que-
sto passaggio da un padre molto pre-
sente a un padre che non c’era quasi
più. Stiamo cercando di inventarci un
nuovo rapporto. All’ospedale mi disse
una frase bellissima: «Papà, quando
torni a casa torni con la sedia a rotel-
le?». Io avevo le lacrime agli occhi e
non ce la facevo a rispondere. Mi ha
abbracciato e mi ha detto: «Non è im-
portante, torna a casa in fretta». Penso
che non dimenticherò mai una lezio-
ne del genere. Io spero di essere all’al-
tezza e di lasciargli un messaggio che
lui possa percepire e trasmettere agli
altri. Bisogna salvaguardarsi, indignar-
si e rifiutarsi di lavorare fuori delle con-
dizioni di sicurezza.

Oggi è primo maggio. Per te cosa
vuol dire questa data?
Ha perso molto significato, come la

«festa della donna». Mi sarebbe piaciu-
to dire due poesie mie sul palco di san
Giovanni, ma anche quello mi sembra
diventato un affare discografico, e del
lavoro cantano quelli che ne stanno
fuori, non c’è nessuno che ne parli dal
di dentro.

G. Cap.

Un gruppo di artisti, la compagnia Rossolevan-
te di Arbatax sulla costa orientale della Sarde-
gna, che si mette a disposizione di una sto-

ria straordinaria per farne insieme uno spettacolo.
Uno spettacolo politico certo, un tempo si sarebbe
detto quasi «agit prop», e che invece ha una potenza
poetica impressionante, anche se la storia che narra
è quella di un dramma. L’au-
tore, e protagonista nella vi-
ta e sulla scena, è Giammar-
co Mereu, rimasto vittima
cinque anni fa di un orren-
do incidente sul lavoro che
gli ha distrutto due verte-
bre, D10 D11, che suonano
ora come sottotitolo dello
spettacolo, titolo principale
Giorni rubati. In meno di
un’ora, scorre sulla scena
non solo il racconto della tragedia, ma anche tutto il
flusso di sentimenti, reazioni, strumenti e ammoni-
zioni che da quella esperienza nascono. E che posso-
no avere un senso civile ed esistenziale per tutti gli
spettatori, non solo per quelli che abitualmente de-
vono fare i conti con la sicurezza sul proprio posto
di lavoro.

Firmano la regia Juri Piroddi e Silvia Cattoi, lunga
esperienza alle spalle e anche attori sulla scena, che
movimentano assieme agli strumenti che dal vivo
suona Giancarlo Brioni. Tutti al servizio di quella sto-
ria, ma anche decisivi per farne spettacolo e commo-
zione, senza che l’amarezza del racconto blocchi le

reazioni in una corazza di dolore. Così che lo stesso
Mereu inizia il suo racconto recitando, con accenti
napoletani, le diagnosi, il buon senso consolatorio e
quel po’ di cinismo dei medici che per primi lo ebbe-
ro in cura. E creando un vero colpo di teatro quan-
do, togliendo un semplice paravento, la condizione
attuale di Mereu si spoglia di ogni ipocrisia. E dimo-
stra virtuosismi da brivido su quelle due ruote.

Ma non c’è facile spirito consolatorio in quel rac-
conto. Certo risultano evi-
denti i prezzi e i limiti che la
vittima deve pagare (anche
con suggestioni crudeli tra
chi sul lavoro perde la vita e
chi ne resta menomato
drammaticamente per sem-
pre), ma fuori di ogni retori-
ca e ipocrisia il tema viene
affrontato in positivo, tra le
parole e i versi dello stesso
Mereu, e l’accompagna-

mento suadente delle musiche di Brioni su fisarmo-
nica, chitarra e armonica. Ci sono momenti sconvol-
genti, ed altri dolcissimi, come quella piuma che vo-
lando dà peso specifico solidissimo a emozioni e do-
lori che il caso insinua nella vita quotidiana. E che al-
la fine, in uno swing cantato a quattro voci, apre
uno squarcio di struggente speranza per il futuro.

Lo spettacolo arriva a Roma a partire da lunedì 9
maggio (al Palladium, e poi a Torbellamonaca, Tea-
tro della Dodicesima e Centro culturale Affabulazio-
ne di Ostia) per una virtuosa collaborazione della
Provincia con Inail, Anmil, Università Romatre e le
tre confederazioni sindacali per una volta unite.

1˚ MAGGIO  
AMIANTO

Il grande processo
nel film «Polvere»

Mauro Ravarino

Per certi versi Casale Monfer-
rato è il futuro. Almeno
quello auspicato, con un

po’ di giustizia e l’amianto al ban-
do. Lo è per paesi come India, Ci-
na, Russia e Brasile, dove la produ-
zione della fibra killer ha ripreso a
crescere. E anche per il Canada,
dove le lobby economiche del-
l’amianto sono più forti che mai. È
un passato che non si cancella e
torna a galla, la gente di Casale lo
patisce ancora sulla propria pelle.
«L’amianto è solo morte, sofferen-
za e dolore». Ci sono state quasi 2
mila vittime in questa cittadina di
35 mila abitanti e ogni anno 50
persone si ammalano di mesote-
lioma. Come Luisa Minazzi, diri-
gente scolastico, che ha lottato fi-
no all’ultimo e ha voluto rendere
pubblica la sua malattia perché
potesse servire a qualcuno, alla ri-
cerca. Ma il tumore non le ha la-
sciato scampo. La sua è la storia
centrale, non l’unica, del film do-
cumentario Polvere, il grande pro-
cesso dell’amianto di Niccolò Bru-
na e Andrea Prandstraller, presen-
tato giovedì scorso al Teatro comu-
nale di Casale Monferrato nella
giornata mondiale in memoria del-
le vittime dell’amianto; l’antepri-
ma nazionale sarà il 2 giugno al fe-
stival Cinemambiente di Torino.
Cinque anni di lavoro e una copro-
duzione internazionale (la tv fran-
co-tedesca Arte, i network pubbli-
ci di Belgio, Rfbf, e Svizzera, Rsi, e i
finanziamenti dal progetto Media
e da Piemonte Doc Film Fund).

«Quella dell’Eternit è una storia
dove l’industria ha fatto sfaceli,
con premeditazione, senza pagare
le terribili conseguenze. Nel 2006
il processo contro i vertici della
multinazionale sembrava un’uto-
pia, ora non lo è più» dicono gli au-
tori, che dei personaggi coinvolti
in questa storia sono stati conqui-
stati. Tra gli altri, i sindacalisti Ni-
cola Pondrano e Bruno Pesce e la
presidente dell’associazione Fami-
liari vittime dell’amianto Romana
Blasotti, che ha perso cinque cari.
Difficile mettere in scena un pro-
cesso. «Ma se non ci fosse stato, sa-
rebbe stato impossibile trovare i fi-
nanziamenti. Ed è stata l’occasio-
ne per raccontare una storia che si
sviluppa ben oltre i confini giudi-
ziari». Da Casale il film si sposta in
una baraccopoli di Mumbay, dove
l’amianto si lavora a mani nude, e
nella più grande miniera d’Ameri-
ca, a Minaçu in Brasile. «L’inten-
zione – conclude Bruna - è stata
quella di fare un film che non fos-
se schierato ma problematico, per
raggiungere un pubblico più am-
pio possibile, non solo italiano. Il
documentario fotografa una sto-
ria, quella di Casale, che può esse-
re patrimonio per le future lotte».
Romana che va al cimitero, Nicola
che depone al processo, gli operai
dell’India, Luisa nel coro e al lavo-
ro a scuola fino all’ultimo e, infi-
ne, il corteo di fiaccole che attra-
versa Casale sono sequenze e im-
magini forti che non danno tregua
emotiva. Fanno parte di unico rac-
conto che mescola ragione e senti-
mento e parla di una lotta e di un
coraggio senza eguali.

ARBATAX · Lo spettacolo teatrale di Gianmarco Mereu, operaio e vittima di un atroce incidente sul lavoro

«Quei giorni rubati alla mia vita»

IL RITRATTO

Ex gruista, al lavoro
per una ditta esterna
schiacciato nel 2006
da un cancello di ferro

A ROMA
Da Arbatax lo spettacolo
arriverà nella capitale il
9 maggio. Sarà al Palla-
dium, e poi a Torbellamo-
naca, Teatro della Dodi-
cesima e Centro cultura-
le Affabulazione di Ostia

La rappresentazione
all’interno della fabbrica.
Spettatori, i dipendenti,
compagni di lavoro
dell’autore e protagonista

LO SPETTACOLO «GIORNI RUBATI». SOTTO GIANMARCO MEREU /FOTO DI PIETRO BASOCCU

Giammarco Mereu ha 42 anni. Il 14
novembre del 2006 ha subito un
incidente grave sul lavoro: la sera al
termine dello straordinario presso
una ditta appaltatrice di una grande
società con sede a Arbatax nel-
l’Ogliastra, è rimasto schiacciato da
un cancello di ferro del peso di 600
chili. Dopo notevoli difficoltà nei soc-
corsi (la località non era ancora ur-
banizzata) è stato ospedalizzato a
Cagliari e ha subito diversi interventi
chirurgici. Due vertebre distrutte
(D10, D11, danno il sottotitolo allo
spettacolo), e una sedia a rotelle
con cui muoversi. Quello che era un
uomo aitante e sportivo, tifoso della
Roma e che aveva avuto la forza di
cambiare diversi mestieri, non avreb-
be più fatto il gruista. Con moglie e
due figli, ha reagito e si è impegna-
to, fuori da ogni «protagonismo», a
diffondere la necessità della sicurez-
za sul lavoro. Ha scritto e si è fatto
sentire, ha composto poesie (raccol-
te in Riflessioni di un combattente)
e ha accolto felice l’idea della com-
pagnia sarda Rossolevante di «rac-
contare» in uno spettacolo la pro-
pria esperienza: così è nato «Giorni
rubati». Ora va in scena dove lo invi-
tano (a Roma la settimana prossi-
ma) e da uomo libero grida il pro-
prio pensiero e la propria poesia,
entrambi senza subire ricatti. Lo
spettacolo «Giorni rubati» andrà in
scena a Roma e dintorni dal 9 al 14
maggio al Teatro Palladium, poi al
Teatro di Tor bella Monaca, al Teatro
della Dodicesima (Spinaceto), al
Centro Culturale Affabulazione di
Ostia.

In scena / LA COMPAGNIA «ROSSO LEVANTE»

Tutte le corde di una tragedia
E il dolore diventa uno swing


